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 est à mettre en liaison
avec une réflexion sur les évènements du présent que nous avons engagée
quelques semaines après les attaques suicides contre les Twin Towers et le
Pentagone et le début des opérations militaires contre Al-Qaida et le régime
des Talibans. Ces premières réflexions furent développées dans le cadre
d’une école thématique du CNRS, organisée à l’ENS-LSH en novembre 2001,
et dont un des axes était l’élucidation du rôle de la violence et du conflit dans
les sociétés occidentales. Nous avions, dès ce moment, posé les premiers
jalons intellectuels nécessaires pour comprendre une situation de guerre
brouillée, présentée parfois comme une opération de police mais menée
comme une guerre conventionnelle ou bien encore nommée dans les termes
présumés archaïques de la « guerre sainte » (jihad contre croisade). Depuis
lors, nous avons poursuivi la réflexion au sein d’un séminaire de l’ENS-
LSH : « Penser la guerre » (c’est l’intitulé de ce séminaire) reste plus que
jamais une nécessité intellectuelle impérieuse de la réflexion politique. 
La conscience de cette nécessité repose sur la rupture avec l’idée, alimen-
tée par l’utopie libérale d’un marché pacificateur, selon laquelle la dispari-
tion de l’opposition entre les deux blocs indiquait une fin de l’Histoire et de
la guerre. Le « nouvel ordre mondial » annoncé il y a une dizaine d’années
par un président américain, peu après la chute du mur de Berlin, a accouché
de nouvelles formes de tensions et de désordres structurels : l’impossible
réduction de la complexité du réel, les illusions du droit international et le
renoncement à traiter avec le même engagement les contradictions selon
qu’elles concernent des populations riches et « démocratiques » ou des peu-
ples pauvres ont pour effet une impossible pacification du monde. La nou-
velle guerre déclenchée par l’administration Bush en Irak a démontré une
fois de plus que la guerre demeure l’horizon de la politique mondiale. 
Le dossier que nous présentons ici porte sur les discours et les légitima-
tions théoriques que la guerre a fait naitre, dans notre présent proche mais
aussi dans le passé. En effet, notre approche du présent n’entend pas se pri-
ver de l’analyse des pratiques, des discours et des légitimations théoriques




de la guerre et des guerres du passé, à la fois parce qu’il importe de savoir
que l’élaboration discursive et théorique portant sur la guerre s’effectue
dans un parcours pluriséculaire et peut encore être un enjeu (que l’on pense
à l’utilisation contemporaine des concepts de « guerre juste » ou de « guerre
sainte »), mais aussi parce que les réflexions contemporaines peuvent
rejaillir sur notre façon de lire le passé : on sait par exemple que le concept
de révolution militaire a été utilisé pour penser la prédominance de l’Occi-




 siècle, pour avancer le concept de « réforme hoplitique »
ou encore pour analyser les bouleversements que connurent le bassin orien-
tal de la Méditerranée et le Proche-Orient à la fin de l’âge du bronze. Ainsi,
notre démarche, qui ne saurait se contenter de la logique clausewitzienne qui
fait la part belle aux seuls États et au lien de dépendance entre guerre et
politique et qui fut dominante jusqu’à Raymond Aron, ne tordra pas le bâton
dans l’autre sens en considérant ce type d’analyse comme obsolète, mais ten-
tera plutôt de la composer et de la nuancer à la lumière des bouleversements
historiques et de leurs effets sur l’élaboration théorique et le discours de la
guerre. 
Ainsi, du point de vue occidental, et notamment américain, les guerres
d’après la chute du mur de Berlin et, plus encore, celles d’après le 11 sep-
tembre 2001, se déroulent selon des critères tout à fait neufs, relatifs à ce
qu’on pourrait appeler les trois seuils décisionnels : seuil d’inhumanité, seuil
de dangerosité et seuil d’invincibilité. Le premier correspond à l’accusation
de « génocide » (Kosovo) ou de « cruelle tyrannie possédant des armes de
destruction massive » (Irak) justifiant, au moins formellement, l’entrée en





second a été mis en évidence, après le 11 septembre, par l’offensive lancée
contre l’organisation Al-Qaida, brouillant les frontières entre guerre et
action de police, en vertu d’une logique de criminalisation de l’ennemi bien
antérieure à cet évènement. Le troisième, enfin, se rapporte à la théorie de
la 
 
Revolution in Military Affairs (RMA)
 
, apparue outre-Atlantique il y a une
quinzaine d’années, selon laquelle la supériorité technologique donnerait à
son détenteur un avantage décisif sur l’adversaire, condamné à encaisser les
coups sans les rendre. Contrairement à la thèse des théoriciens de la dissua-
sion, le risque, d’après ce principe, ne serait plus supérieur à l’enjeu : de là
l’objectif « zéro mort » qui demeure présent de fait – une centaine de morts
 
1. À l’heure où nous écrivons, lesdites armes n’ont toujours pas été trouvées et le
secrétaire américain à la défense, Donald Rumsfeld, en est réduit à avancer l’hypothèse
suivante : « Il est possible que le régime de Saddam Hussein ait décidé de les détruire









parmi les soldats anglais et américains lors de la guerre en Irak – malgré
les déclarations moins optimistes de l’administration Bush avant le déclen-
chement des opérations en Irak ; mais il fallait bien intégrer dans les prévi-
sions les risques qu’aurait fait courir aux troupes coalisées un usage réel des
armes de destruction massive dont la recherche justifiait l’intervention. De là
également, la dissymétrie colossale entre les moyens mis en œuvre de part et
d’autre, le choix de n’intervenir qu’à la condition d’éliminer toute incer-
titude. 




 aux « Discours
de la guerre ». Ce titre appelle une explication. Par « discours de la
guerre », en effet, nous n’entendons pas seulement les discours juridique,
moral ou stratégique sur les raisons de faire la guerre, la manière de la
conduire et les moyens de la gagner. Le débat sur la guerre, trop souvent,
se trouve réduit au conflit entre deux points de vue, « réaliste » et
« humaniste », le premier invoquant les dures lois de la nécessité, le second,
à l’inverse, s’efforçant de soumettre la force au droit. Ces deux tendances,
sans doute, s’affrontent depuis des temps très anciens, et peut-être leur anta-
gonisme est-il constitutif de l’histoire occidentale. De l’émergence de l’idée
de guerre juste chez Cicéron aux premières codifications d’un droit interna-




 siècle, et aux modulations actuelles du wil-
sonisme, c’est le même conflit, avec ses ambigüités et ses effets de leurre, qui
semble indéfiniment se reproduire. Tout se passe, dès lors, comme si chaque
époque ne faisait que le rejouer, à travers les mots et les schémas de pensée
qui lui sont propres. Telle n’est pas notre approche. Nous considérons, en
effet, qu’il importe à la fois de restituer à la guerre toute sa dimension his-
torique, afin d’en penser les mutations, passées et présentes, et d’interroger
les catégories à travers lesquelles elle s’offre à l’analyse, afin de mettre en
question l’unité du phénomène « guerre ». Les « discours de la guerre »,
ainsi, ne sont pas tant les discours qui se tiennent sur la guerre, que les for-
mes sous lesquelles, vécue, redoutée ou fantasmée, elle nourrit les représen-
tations et fonctionne, par là, comme foyer d’élaborations discursives. 
Déroulant un fil chronologique, de l’Antiquité romaine à l’actualité la
plus récente, en passant par l’islam médiéval, notre dossier n’entend donc
pas présenter un tableau historique des conceptions de la guerre, mais plutôt
offrir un exemple des types de discours que « travaille » la guerre et qui, à
leur tour, l’orientent et la façonnent : discours des philosophes et penseurs
politiques, tout d’abord, avec l’analyse du problème de la guerre civile chez
Cicéron (N. Grangé), des rapports qu’entretient la guerre avec la raison
d’État selon Ammirato (M. Senellart) et de l’idée de guerre totale chez Carl
Schmitt (E. Tuchscherer) ; discours juridico-religieux, avec la doctrine isla-








 (M. Abbès) ; discours des sciences sociales avec la critique
que fait Gabriel Tarde du « militarisme scientifique » de son temps (G. Autin)
et la sémiologie des cartes géographiques (E. Bonerandi et M. Houssay) ;
discours de la pensée stratégique contemporaine, autour du concept de
« révolution dans les affaires militaires » (L. Henninger) ; discours humani-
taire, à partir du témoignage des récipiendaires de l’action humanitaire en
Bosnie-Herzégovine (I. Delpla) ; discours récents des acteurs politiques occi-
dentaux, enfin avec l’usage par le président Bush de l’expression « axe du
mal contre axe du bien » pour décrire le champ de forces politico-militaires
en présence (J.-C. Zancarini). À travers ces multiples discours, c’est la dif-
ficulté de penser « la » guerre qui ressort avec évidence, et s’impose dès lors
comme la tâche la plus urgente.
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